to con Mondadori
per un libro di «dia-
loghi» con I'autore di Racalmuto: all’epo-
ca, verso la fine degli anni ottanta, gia ma-
lato e bisognoso di cure che spesso lo co-
stringevanoasoggiorni milanesi, dove Por-
zio viveva. Tra Milano e Palermo, il critico
accumuld una pila di cassette magnetiche
fitte diregistrazioni. I’editore avrebbe vo-
luto pubblicare il titolo all’inizio del 1989,
maquando Sciasciamoriallafine di quello
stesso anno (Porzio gli sopravvisse soltan-
tonove mesi)illibronon c’era. Fu solonel
1992 che Michele Porzio, figlio di Domeni-
co, guidato da Marco Vigevani, curd la pri-
ma versione di Fuoco all’anima. A quasi
trent’anni di distanza (tanti ce ne sono vo-
luti perché gli eredi di Sciascia acconsen-
tissero a una nuova edizione di questo te-
sto troppo legato all'ultimo, doloroso pe-
riododivita delloscrittore) Adelphiripub-
blica il volume con una bella nota finale

IL MEMOIR «ATTRAVERSO LO SPECCHIO», EDIZIONI DI STORIA E LETTERATURA

di ROBERTO BARZANTI

sei anni Silvia Ca-

Quelle conversazioni
tra Palermo e Milano
registrate da Porzio

LLAVIN DL yLlUl].I: SULULUTLIVII oCILIVIallV IDPI'
rare Sciascia) affiorano dal testoframmen-
ti dell’infanzia dello scrittore, e poi detta-
gliericordidel tempo della guerra. E avan-
zando verso le ultime pagine, quando Por-
zio premette che uno degli incontri si ter-
ranell’ospedale dove I'amico é ricoverato,
quelle schegge autobiografiche dissemi-
natenel libro, quelle scene della Sicilia an-
tica, sembrano assumere un nNUOVo Senso,
esiaccordanoin una nuova composizione
con lavoce dello Sciascia finale e laconico.
Ribaltando I’'assunto che questo sia un
libro incompiuto, «’ombra di un libro», -
come aveva scritto un recensore citato
nella nota conclusiva, oggi si pud leggere
Fuoco all’'anima piuttosto come «un libro di
ombra», inauguratononacaso dall’imma-
gine della cripta di Palermo, e venuto fuo-
ri dall’ascolto sensibile di una voce: quel-
la di un grande scrittore che si allontana.
E proprio verso le ultime pagine, forse, si
congeda: «Ormai non si parla pit.

ni sempre pill acute, anche se

e OiVia Calamandbrei e gli scenari della Cina comunista: - mcsmesimes

za. Fino all’esplodere della
pandemia, a chiusa di un’in-

w2 scuola, amici, lo strappo dopo il 56, studi, Tienanmen  ssmeet,.

Franco e la mam-
ma Maria Teresa
Regard erano cor-

rispondentidaPe-  formazione,

le compagne

chino per!'Unitd, per «Noi don-
ne», per Il Nuovo Corriere di Ro-
mano Bilenchi e per altre testa-
tedellasinistra. Cosilafiglia an-
ddascuolaimparandoil cinese
e fu I'unica straniera in mezzo
atantigiovanichelaconsidera-
vano una di loro. Assunse per-
finoilnome di Jie Yihua e sela
cavod benissimo: come un’Ali-
ce in un incantato paese delle
meraviglie. Quando, tre anni
dopo, in ottobre, dovette ab-
bandonarel’ambiente dal qua-
le aveva ricevuto la sua prima

piansero dal dolore e le racco-
mandarono di raccontar loro
che cosa combinavainItalia. E
Silvia non se lo fece dire due
volte. Moltiplico i suoi rappor-
ti epistolariconunaterraama-

ta. Divenne un’attrezzatissi--

ma sinologa: esperta delle vi-
cende storico-politiche, fine
traduttrice professionale di te-
stiletterari, animatrice instan-
cabile diincontri e scambi, im-
bastiti fino a tutt’oggi.

««La Cina mi sta nel cuore»
confessa ad apertura del me-

moir Attraversolo specchio Ci-
na andate ritorni (Edizioni di
Storiae Letteratura, pp. 164, €
18,00), che ripercorre le tante
occasionidiunlegamealimen-
tato da incrollabili amicizie. I1
1956 fu un anno drammatico.
Il 27 settembre mori Piero,
che aveva capeggiato I’'anno
prima il viaggio di un folto
gruppodiintellettuali allasco-
perta della Cina. La rivolta un-
gherese portd allo scoperto
fratture e dissensicheavrebbe-
ro segnato per sempre le rela-
zioni interne al movimento

Questo libro & nato

per mettere ordine
nelle riflessioni

e nei sentimenti

di un'intera vita

e ]

mettere ordine in un convulso
insieme disensazioniedirifles-
sioni divengono testimonian-

operaio internazionale e i di- zanon solo personale di come

battiti attorno a un socialismo
possibile. Fu una delle date
che cambiarono il mondo. Sil-
via sarebbe tonata a Pechino
nel 1974 per affinare il suo ap-
prendimentodellalinguaeve-
rificare direttamente unareal-
ta tanto mutata dai sereni an-
ni dell’iniziale approdo. Nu-
merosi sarebbero stati i tragit-
tidiandata eritorno, e nonso-
lofisici. Ognivoltd mutalo sce-
nario, insorgono inediti inter-
rogativi, siregistrano capovol-
gimenti, s’insinuano delusio-

la Cina sia stata—e sia— peren-
nemente «vicina» nell’imma-
ginario dell’Occidente ribelle.
Ideologiae sentimentosiallea-
no e si oppongono. Impegno
pubblico e tensioni familiari
s’intrecciano. A Franco, depu-
tate comunista di lungo corso,
viene attribuito il timore d’es-
ser sospettato di revisionismo
dalla figlia e dal suo compa-
gno Fabrizio. Nel *74 Silvia si
entusiasma assistendo al pas-
saggio dei camion festantidel- |
le guardie rosse, si cruccia !



quando scorge i furgoni che
trasportano i «cattivi elemen-
ti» con appesi cartelloni di con-
danna. Quel confuso furore le
parvein sintonia col Sessantot-
to europeo a suffragare unavi-
gorosa contestazione. E poi il
1989, il massacro di Tienan-
men, messo in atto per repri-
mere nel sangue I'omaggio di
massa indirizzato a Hu Yao-
bang, prossimo a Den Xiao-
ping e accusato di dare spazio
aun «liberalismo borghese».
L’altalena disorienta, dise-
gnando un diagramma che
conduce a un assetto in cui
sembrano conciliarsi un recu-
perato Confucio e gli impulsi
del capitalismo piti vorace e
sfrenato. Prende il sopravven-
to la promozione di un dialo-
goculturale, finalizzatoa tene:
Te comunque aperto il con-
fronto. Se c’@unafigurasimbo-

lo che spicca nel panorama
che I'autrice - onesta filologa
di se stessa —ricava da ingialli-
ti fogli di diario & senz’altro la
mite Yan Jiang (1911-2016):
«Sto camminando - confida -
sul bordo della vita e mi guar-
do indietro, ma guardo anche
in avanti. Se guardo indietro
ho gia vissuto una generazio-
ne,unintero secolo. A che sco-
po? Se guardo avanti ed avan-
ZO ancora, come ¢ possibile
che non ci sia pill niente?». E
Silviareinterpreta in assai au-
dace chiave attuale’'ammoni-
mento che nonno Piero scan-
di con la dignita di «civile de-
cenza» ammirata da Franco
Fortiniduranteil famosoviag-

gio del 1955. Occorre guarda-.

re oltrela Grande Muraglia, ol-
tre il buio: «bastera affacciar-
si, e ci accorgeremo che c’é la

| primaveras.

raturadiretta da Attilio Bertoluc-

ci e vincitore in settembre del

premio Viareggio, grazie soprat-
tutto alla determinazione di Pier
Paolo Pasolini che definisce quel
libro «splendido» e il suo autore
«un poeta vero».

Non sappiamo quando Nata-
lia Ginzburg lesse I racconti, né
perché ne scrisse. In quel 1971,
perquanto nonriescaa giudicar-
lo «grande o piccolo», perlei Del-
fini & uno scrittore «siraordina-
tio e meraviglioso». Tanto che se
fosse un editore si affretterebbe
araccogliere tutti i suoi testi, da
sempre sparsi e ormai introvabi-
1i, in un unico volume. «L’opera
diDelfini ignora il grigiore», pre-
cisa contraddicendo la vecchia

idea che le stava piantata nella -

testa. «Il suo scrivere & chiaro co-
me I'aria. Possiamo respirare e
camminare in una luce chiara e
ilare, non scansare nulla, non
fingere nulla, non rassegnarcia

‘nulla, andargli dietro nel suo

raccontare che non ubbidisce
né a imposizioni né a strutture,
che va libero e rapido, estroso,
imprevedibile, portandosi via il
segreto di ogni conclusione».
Undici anni piil tardi — ha intan-

to riproposto questo articolo in -

Vitaimmaginaria(1974)-sara pro-
prio Natalia Ginzburg a curare
per Einaudi insieme a Giovanna
Delfini, figlia dell’autore, Ia pub-
blicazione dei Digri. Il lungo, ca-
leidoscopico saggio introduttivo
— divenuto un classico della no-
stra critica letteraria e ristampa-
to in forma autonoma da mini-
mum fax la scorsa primavera
con il titolo Un uomo pieno di gioia
e una prefazione di Emanuele
Trevi — lo firma Cesare Garboli.
Un amico di Delfini, oltre che il
suo pitl illuminante e decisivo e
stregonesco lettore.

Si erano conosciuti nel 1946
sulla passeggiata di Viareggio:
Garboli era allora un diciasset-

pagabile». Sembra dunque una
luce disegno oppostoaquellain-
travista da Ginzburg nei raccon-
ti. Non «chiara», ma «nebbiosa»,
implica pii che un movimento
«rapido» una consistenza «fer-
ma», per cui «l segreto di ogni
conclusione» diventa unarichie-
sta «inappagabile».

Tredici anni dopo I'antologia
curata da Gianni Celati e pubbli-
cata da Einaudi con il titolo Auto-
re ignoto racconta, 1 testi brevi la
cui luce» era apparsa cosi «chia-
ra e ilare» a Natalia Ginzburg so-
no adesso riproposti da Garzanti
nella stessa redazione del 1963 e
con lo stesso titolo: I raccont («I
Libri della Spiga», pp. 334, €
25,00). Li correda una lunga, ad-
dirittura doppia Introduzione di

Roberto Barbolini (forse appena

fuori scalarispettoalla «nube fan-
tasmatica» in cui Garboli fissava
I'immagine esatta di questi scrit-
ti), oltre aunapparato criticoche
qualora stilato in forma lieve-
mente meno laconica e arricchi-
to di una pur stringata cronolo-
gia, molto avrebbe ajutato il let-
tore a orientarsinell’operadiun
narratore cosi disturbante e irre-
golare einafferrabile, cinconosci-
bile» direbbe ancora Garboli, co-
me Antonio Delfini. Il volume &
composto dai dieci racconti gia
raccolti nel Ricordo della Basca e
da due testi estremi aggiunti il
primo nel 1956, il secondo nel
'63: Una storia, autobiografica
quanto mesmerica prefazione
d’autore, e 10 giugno 1918, primo
capitolo di un romanzo che
avrebbe dovuto intitolarsi Storia
d'amoreintornoaunquadernosmar-
rito. Il testo eponimodellaraccol-
ta originaria e i due interpolati,
inparticelare I'ultimo, sonoiver-

tici della narrativa delfiniana.’
Ma cosa racconta il libro? Si trat-

ta senza eccezioni di vicende,
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